高高隆起的腹部，蒼白的臉色、虛弱的神情……這是山東大學(xué)齊魯醫(yī)院（青島）婦科主任張培海教授再一次見到安女士（化名）的情景。張培海教授還記得她，溫和地請她坐下，柔聲開始問診，“最近怎么樣？主要是哪里不舒服……”

(資料圖片)

作為患者治療過程的參與者和見證者，我很心疼她的遭遇，很佩服她的勇氣，也很感動于她與張培海教授之間的醫(yī)患情誼。也許正是這份堅定的信任和無私的愛心，讓充滿波折的治療柳暗花明，一直擁有希望。

今年39歲的安女士，經(jīng)過與丈夫多年的拼搏，事業(yè)蒸蒸日上，家庭幸福美滿。但誰也沒想到，2年前她原有的生活軌跡被徹底打亂。

2021年初，安女士因罹患“子宮肌瘤”到醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)，結(jié)果術(shù)中病理發(fā)現(xiàn)，她所患的并非老百姓非常熟悉的良性子宮肌瘤，而是一種子宮體的惡性腫瘤——子宮平滑肌肉瘤。這種子宮惡性腫瘤不僅發(fā)病率低，而且臨床沒有特異的表現(xiàn)，術(shù)前很難明確診斷，絕大多數(shù)患者都是在手術(shù)中，甚至是手術(shù)后，結(jié)合病理結(jié)果進(jìn)行多次檢查，才能確診。張培海教授多年從事婦科腫瘤方面的臨床研究，十分了解子宮平滑肌肉瘤的特點：惡性程度高、化療不敏感、復(fù)發(fā)率也特別高，患者往往會多次復(fù)發(fā)，需要反復(fù)手術(shù)，治療效果往往很難預(yù)測……

給安女士和家屬詳細(xì)講解了疾病發(fā)展情況及治療方案，安女士和家屬表示完全相信醫(yī)生，積極配合治療。然而，盡管給予了最規(guī)范的治療，安女士還是沒有逃脫腫瘤復(fù)發(fā)的厄運(yùn)。術(shù)后1年，腫瘤復(fù)發(fā)了，張培海教授給患者進(jìn)行了第2次手術(shù)，并進(jìn)行了腹腔熱灌注治療，術(shù)后更換了化療方案，同時結(jié)合國際上最新的研究進(jìn)展，進(jìn)行靶向治療……

又一年過去了，2022年底，安女士的腫瘤第二次復(fù)發(fā)了……盡管是意料之中，但還是讓大家感到痛心和無奈。張培海教授為患者進(jìn)行了第3次手術(shù)，手術(shù)過程異常艱難：腹腔內(nèi)多個腫瘤，最大的直徑約15cm，因多次手術(shù)，再加上腫瘤侵蝕的原因，腸管、膀胱、輸尿管和腫瘤緊緊粘連包裹在一起，而腫瘤周圍的血管又異常豐富。盡管成功切除了腫瘤，但是，張培海教授心里清楚，對患者來說，這恐怕是最后一次手術(shù)了……

其實安女士在第3次手術(shù)之前，已經(jīng)咨詢過國內(nèi)多家知名腫瘤醫(yī)院，建議她手術(shù)后去參加藥物臨床試驗。對于腫瘤患者，多次復(fù)發(fā)后的治療，已經(jīng)沒有成熟規(guī)范的治療方案，參加臨床試驗也是可行的選擇之一。第3次手術(shù)之后，患者恢復(fù)良好，他們決定出院后去參加臨床試驗……

出院僅僅一個多月，患者在丈夫的攙扶下，又來到張培海教授的診室，于是出現(xiàn)了文章開頭那一幕?？吹剿哪且豢蹋瑥埮嗪＝淌诰兔靼琢?，腫瘤第三次復(fù)發(fā)了。這時候患者，肚子如足月妊娠大小，腹脹，胸悶、心慌、憋氣，疼得直不起腰，既不能長時間站立及也無法保持坐位，只有左側(cè)臥位時疼痛可略緩解。安女士和丈夫此前聯(lián)系的多家腫瘤醫(yī)院，在得知腫瘤復(fù)發(fā)后均拒絕接收。無奈之下，患者再次找到張培海教授，希望他能再次給予手術(shù)，緩解患者目前的痛苦。憑借多年的臨床經(jīng)驗，張培海教授知道，這是一個十分棘手的病例，即便知道機(jī)會渺茫，但面對患者期盼、無助的眼神兒，張培海教授還是毅然將她收入院……

手術(shù)還是藥物保守治療？張培海教授查遍了最新的資料和指南，也與此領(lǐng)域的多位知名專家進(jìn)行交流。完善檢查后，張培海教授帶領(lǐng)科室醫(yī)生團(tuán)隊進(jìn)行了多次討論。

張培海教授陷入了兩難。一方面，選擇化療是理智而穩(wěn)妥的，但是患者和家屬明白，根據(jù)目前患者的情況，選擇化療只是杯水車薪。另一方面，選擇手術(shù)治療，背水一戰(zhàn)，病人可能還會有一線生機(jī)。但是，手術(shù)風(fēng)險是不可估量的。經(jīng)歷過3次手術(shù)，腫瘤與腸管和血管之間的粘連的情況如何？術(shù)中會不會損傷？術(shù)中會出多少血，數(shù)千還是上萬毫升？更重要的是患者能否挺過手術(shù)，最后會不會讓家屬“人財兩空”……

再看一眼患者，不到40歲的年齡，下有10歲幼女，上有年邁父母，還有攜手多年、恩愛有加的愛人，她求生的欲望是那樣強(qiáng)烈，用炙熱的眼神望著醫(yī)生，希望能夠再次手術(shù)治療，愿意承擔(dān)術(shù)后的任何結(jié)果……所有醫(yī)護(hù)人員都被她深深打動了……

接連幾天的查房，患者的腹部越來越膨隆，疼痛越來越嚴(yán)重，但她卻一言不發(fā)，只是默默地配合著張培海教授、配合著醫(yī)護(hù)人員的工作，不同的是，她的眼神由開始的企盼、請求，慢慢開始轉(zhuǎn)變……張培海教授和醫(yī)護(hù)人員看在眼里，疼在心上，甚至有些許愧疚和自責(zé)……

接下來幾天，張培海教授再次詳細(xì)評估病情，查閱文獻(xiàn)，科室討論，最后決定，尊重患者的意愿，與患者一道再搏一把。但他和團(tuán)隊的醫(yī)護(hù)人員都非常明白：這是一場惡戰(zhàn)，只要開始，就只有前進(jìn)……

手術(shù)遠(yuǎn)比預(yù)估的困難得多。在麻醉科，輸血科，手術(shù)室團(tuán)隊的大力協(xié)作下，雖然歷經(jīng)千辛萬苦，但最終還是將患者從鬼門關(guān)硬生生給搶了回來。術(shù)中切下來的腫瘤裝了滿滿兩個大盆。

術(shù)后，安女士轉(zhuǎn)入重癥監(jiān)護(hù)室繼續(xù)治療。術(shù)后4天，安女士轉(zhuǎn)回婦科病房，相關(guān)指標(biāo)逐漸好轉(zhuǎn)，疼痛癥狀也消失了，更重要的是，她的臉上，露出了就診以來的第一次笑容，那樣明媚，那樣燦爛！

再一次查房，當(dāng)看到患者和家屬臉上綻放的笑容時，張培海教授也恢復(fù)了往日的從容與親切。我知道，對于患者和醫(yī)生來說，救治的這一戰(zhàn)，我們?nèi)〉昧穗A段性勝利；但更重要的是，對于一名外科醫(yī)生來說，這個艱難的選擇，張培海教授做對了！患者最想擁有的，不過是一束清晨的光，和永遠(yuǎn)不絕的希望。

作為一名從業(yè)多年的外科醫(yī)生，我非常能夠體會當(dāng)時張培海教授內(nèi)心的煎熬，也始終被深深震撼著。我想說的是，當(dāng)親身目睹了這樣一次外科醫(yī)生的選擇，我覺得醫(yī)者仁心變得有血有肉鮮活了起來。

也許，一名外科醫(yī)生，在面對病魔時，始終保有敢于拔劍的勇氣、鎮(zhèn)定和智慧，也不啻為一種英雄行為?。ㄗ髡撸亨u宏力）